nuovo assetto unitario; mansione di delicata impor-
tanza in una regione annessa da cosi poco tempo
al regno di Vittorio Emanuele e guardata a vista
per i suoi spiriti autonomisti e per i suoi rigurgiti
borbonici. Particolarmente preoccupanti questi ulti-
mi, dato che il nuovo regno aveva profondamente
deluso i siciliani: con le tasse, la leva militare, I'incre-
mento della proprietd fondiaria a danno dei beni
ecclesiastici, le farse elettorali ecc. ecc.: tutte cose
ben note ai lettori di Verga e di De Roberto.
Succede dunque che nella notte del 1° otto-
bre 1862 tredici persone vengono, in punti diversi
della cittd di Palermo, pugnalate da ignoti sicari.
E una strategia della tensione per insinuare nelle
popolazioni siciliane la nostalgia di quell’ordine che,
dice Sciascia, non avevano mai avuto ma che appa-
riva tale in prospettiva. Uno dei sicari, Angelo D’An-
gelo, catturato, confessa il nome dei complici e,
alla fine, dei mandanti. Il capo della congiura
sarebbe stato Romualdo Trigona, principe di San-
t'’Elia, senatore del Regno, 'uomo pit ricco di
Palermo che, nelle cerimonie ufficiali e religiose, rap-
presentava, per incarico diretto, lo stesso Vittorio
Emanuele. Giacosa, nel sostenere la pubblica accusa
al processo nel quale saranno erogate diverse con-
danne a morte, rifiuta per primo il sospetto che
il Sant’Elia possa essere implicato nella faccenda;
lo rifiuta sdegnosamente: un senatore, un uomo
che aveva contribuito, con la propria ricchezza, alla
causa nazionale, un esule, un antiborbonico, un pre-
sidio dell’ordine. Ma succede che proprio il giorno
della sentenza, il 13 gennaio 1863, un altro cittadino,
Domenico Di Marzo, cada vittima di una nuova
pugnalazione dimostrativa. I1 Giacosa si rende conto
che non ci pud essere giustizia dove il manovalato
del crimine sale sul patibolo e i mandanti restano
impuniti. Apre nuove indagini e si serve di un tale
Mattania, spia della questura. Questi entra in con-
tatto col capi e ancora una volta vien fuori il
Sant’Elia, che agirebbe d’intesa con alcuni esponenti
della Curia. Il Giacosa ordina perquisizioni nel pa-
lazzo del principe e in Arcivescovado. Nulla si rin-
viene di compromettente; ma resta accertato che
almeno due canonici hanno avuto rapporti non chiari
con gli vomini della setta. Il Sant’Elia & perd imper-
seguibile data la sua immunitd di senatore, e anzi

il Senato reagisce violentemente a quell’attentato
alla propria dignitd. Cosi il 29 maggio 1863 Giacosa
lasciava la Sicilia dopo che si era deciso per il non
rinvio a giudizio dei presunti mandanti « per man-
canza d'indizi sufficienti di reitd ».

Resta a questo punto I'aspetto propriamente poli-
ziesco dell'indagine, quel gusto pirandelliano dell’am-
biguo che da gran tempo Sciascia ha fatto proprio.
Sciascia afferma, sulla traccia di De Roberto e di
Tomasi di Lampedusa, che l'astuzia dei gattopardi
siciliani era quella di accettare che si cambiasse
tutto purché non si cambiasse niente.

E appunto la situazione del Sant’Elia, che si era
furbescamente inserito, con una patente di esule a
poco prezzo, nel nuovo assetto nazionale. Senatore,
rappresentante del re, ricco pit di prima, poteva
essere un deluso? Poteva essere cosi incauto da
avere rapporti personali diretti con dei sicari e con
una spia della questura? E difficile crederlo, ma an-
che il Giacosa alla fine lo credette. Quel che non 2
materia di dubbio & che la condanna fu iniqua, nella
misura in cui lascid impuniti i veri colpevoli.

I giudici scomparsi
di Guido Artom

Guido Artom & uno scrittore che ha debuttato
tardi. Nel 1968 pubblicd un libro d’ispirazione sto-
rica: Napoleone & morto in Russia; nel 1974 dal
primo Napoleone passd al terzo con Cingue bombe
per UImperatore, incentrando la propria narrazione
sul famoso episodio di Felice Orsini. Oggi, final-
mente, arriviamo al romanzo vero e proprio: I giu-
dici scomparsi (edito da Mondadori). Un’opera cor-
dialissima, che dovrebbe avere buona accoglienza di
pubblico, se & vero, come & vero, che il pubblico
di oggi alla fiction intesa in senso stretto preferisce
la ricostruzione di cronaca, magari con tanto di fon-
dale storico: in modo che sia impossibile distinguere
tra I'autonomia inventiva dell’autore e la filigrana
delle cose realmente accadute. L’avvertenza alla
quale si ricorreva spesso in passato — ogni rife-
rimento a persone o a fatti reali & da considerarsi
puramente casuale — potrebbe oggi essere cosi
rovesciata: ogni avvenimento, anche il pili casuale
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di questa narrazione, pud essere accaduto realmente.
E pertanto I giudici scomparsi & un romanzo di
quelli che si definiscono appassionanti nella misura
in cui ci danno in mano la chiave di una vicenda
poliziesca, ma per dirci, alla fine, che se quella
chiave apre quasi tutti i cassetti, ¢’ tuttavia un
doppiofondo che restera sigillato per sempre.

Ma veniamo agli avvenimenti. Una mattina
d’aprile dell’anno 1934 il sagrestano della cattedrale
di San Bavone, a Gand, scopre che sono stati aspor-
tati due pannelli del grande polittico dei fratelli
Van Eych, rappresentante ’adorazione del mistico
agnello. Uno dei due pannelli raffigura appunto I
giudici giusti che si avviano, sulle loro ricche caval-
cature, verso il luogo del sacro convegno; laltro,
meno importante, & una grisaidle con san Gio-
vanni Battista, che serviva di fodera esterna al primo.

11 vescovo Coppieters & costernato: la polizia lo
aveva messo sull’avviso ed egli aveva gia ordinato
una cancellata protettiva: ma i liberali diraono
comunque che la Chiesa & incapace di custodire i
suoi preziosi depositi. Il vescovo chiede aiuto al
cugino, un genialoide che ha gi¥ brevettato qualche
strepitosa invenzione, e il cugino, Arseen Goedertier,
¢ il primo a intuire che si tratta di un furto a ri-
scatto: cosa che sarebbe oggi di normale amministra-
zione, ma non lo era affatto allora, quando il pro-
blema di rifiutare una complicitd con la delinquenza
si presentava non meno urgente del problema di
recuperare un’opera fondamentale nella storia arti-
stica di tutti i tempi.

Qualche giorno dopo il vescovo dovrid amara-
mente compiacersi delle qualitd intuitive del cugino.
Una misteriosa organizzazione terroristica, che si
firma D.U.A,, chiede un riscatto di un milione di
franchi. E bisogna far presto, perché solo un uomo,
di tutta ’organizzazione, & a conoscenza del nascon-
diglio, e quest’'uomo sta per allontanarsi per sempre
dal luogo delle operazioni. Una volta interrotti i
contatti, i dipinti dovranno considerarsi per sempre
perduti. Si muove la stampa, naturalmente, e un
giornalista, Jooris Hendryks, comincia a fare inda-
gini. Quel cugino del vescovo non gli & simpatico;
ma si brancola nel buio, e comunque, ben presto, la
penna di Hendryks sard dirottata, per decisione
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superiore, su un argomento meno politicizzato. 11
che non toglie che la buona sorte gli faccia incon-
trare di nuovo Goedertier in un ambiente molto
particolare: il bar di una certa Vony Van Damme,
luogo di convegni equivoci per gente perbene. Si
scopre cosi che il Goedertier & dentro una societd
per azioni, la Plantexel, per lo sfruttamento delle
fibre tessili, con sede nel Congo. La Van Damme
ha appunto investito i suoi risparmi in quote di
quella societd; ma, da accertamenti fatti, a Hendryks
risulta che la Plantexel va malissimo: ed ecco che
dietro alla ineccepibile, apparentemente, figura di
Goedertier, geniale inventore, uomo d'ordine e di
partito, promotore di un nuovo sindacalismo ecc. ecc.,
si profila un entroterra alquanto accidentato. Goe-
dertier & lui Pautore del furto: il riscatto gli avrebbe
consentito di rimettere in sesto la Plantexel. Ma
Goedertier muore, colpito da infarto, proprio
quando la trattativa & per concludersi. Preso forse
dal rimorso, stava per rivelare il nascondiglio, ma
la frase resta interrotta. In un suo cassetto si ritro-
veranno documenti compromettenti, ma nessuna indi-
cazione utile al reperimento della refurtiva.

Il buon vescovo non vuol credere a quanto gli
si dice. Arseen ne sapeva forse piti degli altri: cer-
tamente, ma grazie soltanto al suo sesto senso di
nomo di genio. Che Arseen sia il colpevole non ci
sono dubbi, almeno per Guido Artom. Tra i suoi
effetti si ritrovano perfino i posticci che gli erano
serviti per depositare in stazione la grisaille del
San Giovanni Battista quando sembrava che la trat-
tativa potesse avere un esito, Ma perché la polizia
sarebbe stata messa sull’allarme prima del colpo, e
per di piti ad opera di gente della malavita, facendo
partire la voce dallinterno di una prigione? Per
sviare le tracce, naturalmente. Ma se Arseen agiva
da solo quel suo primo passo non era forse una
smagliatura incongruente col suo futuro programma?

Bisogna insomma dire che il lettore ha qualche
dubbio sulla colpevolezza di Arseen, e questo dub-
bio resiste perfino di fronte alle prove provate.
Del resto Artom dice di essersi liberamente ispi-
rato a quel fatto di cronaca, e al lettore resta la
libertd di riscrivere il giallo a suo modo: il che,
in fondo, & un tipico risultato da opera aperta.



